一个乡村民办教师的教育“突围”

吴再柱

乡村教育这块土地，说不上丰沃，也谈不上贫瘠。也许是机缘巧合，也许是造化弄人，总之，在这块热土上，我拥有了属于自己的一亩三分地。

在这一亩三分地里，犁土播种，浇水施肥，转瞬之间，已有三十六年了。当年的无心插柳，后来的努力生长，便有了今天的“柱子老师”。

从民办教师到公办教师

14岁那年，我不出意外地中考落榜了。这对于一个农家子弟来说，意味着与学校和书本告别，意味着开始种田或学艺，也意味着没有了所谓的前途和“吃商品粮”的机会。

农民该干的事情，我大体都干过。农民没有干过的一些事情，我也有干过的，比如看瓜、卖瓜、看坝、摘菱角。在那个文化贫瘠的年代，许多午后，许多夜晚，许多无所事事的时日，我还能够保持着对书籍的一种渴望。《苦菜花》《薛刚反唐》《月唐演义》等文学作品，陪我度过了那个充满失落和迷惘的两年失学时光。

16岁那年的8月底，我侥幸地经过了村委会、管理区两级考试，成了一名民办教师。那时上课的具体情形，留在记忆里的画面并不多，但有两件事却时常想起，并让我受益良多。一是练毛笔字。课余时间，我喜欢写写毛笔字，主要是临写柳体。甚至，我还用毛笔写备课。二是学普通话。春夏之交，我常常拿着语文课本，信步校园周边的田埂上，尝试用普通话朗读课文;有时也找来一两张报纸，自主训练。那田地里新翻的泥土的气息，那虫鸣鸟叫的声音，似乎还依稀飄荡在耳畔。

那时，没有“中师”文凭的教师都要参加“教材教法”“专业合格证”考试。……