伴湖

苏瑛

一

瞥到湖水的一瞬间，如川对先生元冀说：我想住那间看得见湖水的房间。做丈夫的本能抬头看房主，明知他们听不懂，也明知卖与不卖他们做不得主。

房主太太没反应，房主坐在厅里的沙发上，若是若非地跟他俩打个招呼，眼睛又回到荧屏上，湖人队与马刺队今天有比赛。元冀问谁领先，房主扬扬手，手臂如雷电劈折的枯枝，咧咧嘴又合上。不过消遣，如川碰碰元冀的肩，谁赢谁输有什么要紧。房主太太拉开卧室西门：从这里可以走去院子。

自上午来到这片别墅区，还是第一次进入带湖景的房子，样板房除外。小楼处于下山途中，上去时看不到，午时他们别过样板房绕山而下，见到楼前开放参观的牌子。如川电话经纪人，说两点后方便，他们下山吃午饭然后折回。

这所房子有个回廊，不大，也不小，容得下桌子和两把椅子。桌子最好选长方形，长宽的比例不宜过分悬殊，金石相间的材质才好，那样最符合前廊的情调。房主显然花了不少钱装修，墙面贴有轻铁灰的石层，各个立面全贴了，不了解南加建筑的人会认作石砌的屋子。

这里的房子先期卖一百多万，全新设计用材讲究，你当然觉得好。元冀很得意自己找到这片楼群。

推门进屋，底层结构有点怪，如川强调是特殊，元冀晓得老婆偏爱那片湖水，时时处处偏袒建筑商。

对门长长一条走道直通到底，廊极宽，除了宽绰的楼梯外，余下的空间和楼梯几乎对等。对面墙上三扇窗呈个品字，最高的一扇根本要算天窗了，底下的两扇也要加长梯子才能够上。如川想擦窗是个难事，又想擦窗怎么都是个难事。

廊间的斜楼梯直捣二楼，楼梯口开在对墙的方向，这就不会漏财了，如川像在说服自己。走廊底部左转被偌大一片客厅占据，迂回绕去厨房后部，元冀说居中加扇门，殿后部位变化成正规房间，蛮像样的卧房或办公室。这事进来后再想好了，眼下关键要当屋子的主人。

眼下的男主人坐在沙发上看湖人队，看没看进去都是看着的样子。大客厅紧连厨房，落地玻璃门在一边，厨房在另一边。择沙发面南而坐，到时左可观院中花草及玩耍的孩子，右可顾及灶上的煮食，手握闲书一册，想想就惬意。

厨房居中修一高台，人造大理石光滑似流水，漫过如川腰际。元冀嫌它挤了早餐桌的位置，如川说配几只高脚椅吧。炉灶共两组，一组设于围在岛桌的柜子下，面向客厅，站在炉前烹饪足以观览厅中、院外及坡下的景色。如川夫妇厨艺不上台面，元冀也就在餐厅打工时学过几招，若守在这个炉灶操练，技艺定能突飞猛进。另一组在厨房东北角，抽油烟机和玻璃门，令油烟气不会窜到房里。如今的建筑商了解亚裔的生活习性，懂得拉住亚洲人的生意。

走廊右手长长一溜为主卧占用。一般房子主卧在楼上，除非是平房，这个类型的主卧设在楼下，给年长者住正合适。元冀说将来要卖也得卖给年纪大的。得了这房子我会一直住下去，住到老。如川被自己的话吓着了，低头捏紧女儿的小手。

主卧东向到头建有双开门的淋浴，南北两组不锈钢龙头相向而立，浴室的外框也用石面贴过，往西走几步是大浴缸，款式过气，可換成全新按摩系统。对面是梳妆台，台下一只棕皮化妆凳，如川摸着它的贴花，心说给我用浪费了。

房子西面连着狭长的外院，卧室有落地门通向它，另有一扇门从客厅通往院子。院子占地足够建游泳池，不要泳池的话，砌个烧烤炉再种些花草，实用又好看。如川夫妇怕鞋子踏上泥再进屋不便，便说就在里面看看吧。站在卧室的落地门前，望见远处的马修湖天水般闪烁。

房主的三个孩子住楼上，房主太太事先告诫孩子们有人要上楼，让他们走出各自房间。三间卧室东一南二，南面的两间共用一个浴室。

如川夫妇搀了女儿上楼，女儿非得自己爬，手脚并用上得太慢。三个男孩坐在楼道口玩电子游戏，晓得房主太太也仰头等着，如川夫妇不好意思久留，抱起女儿下楼出门。

我给经纪人打电话呵，回到车上，如川从包里摸出手机。星期一再打吧，现在打给他，人家知道我们急着要，不好讲价。房价跌得这么凶，如今是买方市场我们怕什么。

临湖这片地房屋盖了一批又一批，他们本想把坡上坡下看个遍才做决定，但这块银行挂出的待售牌子改变了夫妇俩的计划。如川怕得不到望见湖水的房子，一连两个晚上睡不踏实，时不时见着自己坐在临窗的桌前，波光粼粼的水面晃呀晃……

二

如川悄悄从老公和女儿身边下床，既然补觉不及，不如把床让给他们。女儿不知何时转过90度，整个人压在枕头上，裹住全身的无袖睡袋也就枕头那么大，隔着夹层如川弄直女儿的衣裤，轻轻拉袋外的袖口，踮脚去夫妇俩的办公室。

路过女儿房门如川停下脚步，百叶窗横过窄窄一道窗帘，闪光绒布做的，和床罩合为一体——图案有小象、小鹿、小马，还有小喇叭、小铃铛和小圈圈。婴儿期的女儿醒来，睁大眼睛对着床围盯很久。床围和窗帘一般宽，女儿看不到她，她拽长脖子看女儿。

女儿睡觉不老实，稍大点醒来便要下床，睡袋也奈何不了她。怕她越过床栏翻落，很久不敢让她独自睡了。

蒙蒙天光由百叶窗的缝隙爬进屋子，在室内搅匀，这个空间的暗度比别处略淡，家具带着各自的影子，加强了房间的非人性。房东或前任房客留下的廉价塑料片在房顶晃悠。女儿还睡这边时，元冀在墙正中插了节能灯，以至于这些闪光小星星、小月牙总也发挥不了神奇。交押金那天经纪人说可以把这些东西拿走，如川想着肚子里的小生命，生命长在无尽的黑暗中，真能给它的天空挂上星星月亮该多好。

好不容易挨过九点，如川翻开手机盖拨打经纪人，号码看在眼里许多次，十位数字已印在脑子里。电话接通后，元冀从旁边伸过手抓住机子。经纪人告诉他们，那幢房子原价一百十五万，房主欠银行九十五万，三个月付不出利息，银行决定减价出售。原则上卖房仍需房主签字，其实他们早已失去房屋所有权，短售如果成功，房主的信用尚可保持。房主自己就做贷款生意，只求尽快摆脱债务，任何价钱他都会签。

房主太太提过他们在附近另有房子，还不止一栋，他们当初贷款买这楼盘，经纪人表示很多人都曾看好此项目，不乏买房待涨的人。银行目前要价八十万，你们只要信用过得了关，估计还能讨价。六十万内有可能吗？元冀激动得英文都结巴了。经纪人说你们去我办公室，待会儿帮你们写个价钱，看看怎么说。

夫妻俩喂好女儿，给她换上新裙子。如川的胃揪着，她紧张时反胃，肚子像上紧的螺母，什么也装不进，又把倒出的牛奶连杯子搁回冰箱。元冀本来就难得吃早饭，于是一家三口去车库。

经纪人办公室就在月华城，他们牵着女儿走进大门。十点出头，经纪人还没来。他的助手打电话过去，侧头问不是约好十一点的吗，元冀记得是十点三十分，经纪人答应尽快赶来。

在会客室如川心慌意乱，助手送来两杯水，元冀晓得她早上忘记喝水，喝了得上厕所，生娃后容易尿频。

女儿待得不耐烦要到外面去，元冀抱起她，让她看墙上的铜板花卉，女儿伸手关电灯开关，如川给拨开，元冀讲你让她去，玩一会就腻了。如川说这是办公室，又不是在家里。

等拿到出价签名的买卖合同副本，已下午两点。经纪人面对元冀欲言又止，如川晓得人家嫌低了，可出价还价的场合她一向不善应付，又不便当众质问老公。用中文向他示意，元冀装聋作哑。

经纪人说你这个价好比在拉斯维加斯赌宝，让轮盘转转看，没准大赢一把。他俩没带自己的经纪人，元冀说这样的房市不需要他们。不找自己的经纪人，卖方经纪可拿两边佣金，自会卖力。

眼前这位卖方经纪在照片上黑黝黝的，元冀当他墨裔，其实是白人，打橄榄球晒的。此君拥有橄榄球教练资格，带着一个中学校队。房产经纪往往另有职业，据说女经纪好多是老板太太，赚多赚少家里不靠她们。土生土长者碰到转行或迁居他州，职业无着时，往往先考个房产牌照。有房产经纪执照者多如牛毛，一辈子不用者大有人在。这位仁兄有五个孩子，最大的十二岁，小的才两岁，妻子刚出来做事，与他同行，他答应元冀夫妇会尽力为他们争取。

走出办公室，南加州春日的骄阳晒得如川双膝发软，一步不稳险些绊跤，元冀扶住她，哑着嗓门说：找个地方吃饭吧。

三

在那家卧室眺望到的叫马修湖，元冀两年多前开错路到过近前。那时他们来月华城不久，东南西北尚未分清，并不晓得附近有偌大个湖。

当日有幢屋子挂牌自售，夫妻俩停车张看。是老房子，那片坡上多是老房子，待售的这幢很有些资历了。

屋主不在，他妹妹开了门。妇人有五十出头了，说她哥三十年前亲手盖出这幢房子。三十年前湖畔人烟稀少，基本没商业网点，买日用品得去老远。

房子造在坡上，先盖了一层，加盖层很随意，想要客厅便在主卧上搭出一间，再要书房或办公室又在厨房上垒一层。远处望去斜顶错落有致，入里参观则转糊涂了，元冀说东一截楼道西一道弯，小孩子还不成天摔跤。

屋主夫妇住底层，屋子初建时孩子还小，长大些加盖了二楼。孩子们成家立业后都搬走了，如今夫妻俩住着嫌大。妇人说她嫂嫂腿脚不便，想换小平房住。

给如川印象最深的是前后院，前院圆弧状拉开抱出庭院，花草有限却有一株大树。树干粗、冠盖阔大，搭成屋前的凉亭。树不属常见的热带棕榈或芭蕉，妇人说她哥买地时相中了这株树，她也不晓得叫个什么名字。后院略显方正，装着秋千和简易篮球场，这家人显然热衷户外运动。

烤炉台大而整洁，超大冰箱是通用公司的老牌子。炉台前有八英尺长的户外餐桌，围了六把椅子，简单实用。是那种关起门来自娱自乐的家庭，不在乎装门面给人看。

住这儿我们无亲无眷的不行，如川感慨，最好四世同堂。那你就多生几个，元冀伸手欲摸老婆肚子，如川侧身避过，多生几个得等下辈子，这辈子赤了脚也赶不上了。元冀想问房价，有什么好问的，如川说这里又见不到湖。

找湖滨房因为老婆爱水，如川老说这辈子的理想是住在水边。元冀记住了，夫妻俩婚前就沿水找房子。

海边之前就看过了，看马里布时他们去了路边餐厅，餐廳的鱼缸如海底世界的微雕，如川迷上了白色的海葵，白菊般绽放，摇摆吐纳，说不出的灵动眩惑。搬家后决定养鱼，元冀开远路再去那家店，抱了女儿在鱼缸边装模作样，就为拍人家的鱼缸。

他们还在特热斯城海边找过商住两用公寓，那边的房价不像马里布高得离谱，可空房大多望不见海。有几栋大房子，庭院深深，花草繁茂。多为两层独立屋，形状各异，走近了犬声大吠。另有几幢空关着，元冀说屋主可能在东部做事，夏季过来度假。他给房子估价三百万朝上，如川以为这么好的房子，附近商业区却那么烂，买日用品或吃顿饭大为不便，度个假跟关禁闭似的。

夫妇俩也去拉古纳或新港海滩，房价贵得让人免开尊口。如川赞扬圣塔莫尼卡有城市气氛，适合如川的生活习惯。可周遭的高速公路成天塞得水泄不通，公司有个什么事元冀赶都赶不及。如川一转念海啸来时吓死人，前几年马里布居民曾经遭难。真的住进海边公寓，还不成天提心吊胆。元冀说海边不行那就湖边吧。

女儿周岁后，他们又去阿什诺湖畔。阿什诺湖在洛杉矶通向圣地亚哥的路上，15号公路出月华城二十分钟就到。他们在湖边的坡道转了一圈又一圈，有幢白墙红顶的屋子占了一片坡岭，远远望去院墙起伏，气势豪俊。好当宾馆了，几个人住进去人气不够，当心房子闹事。就算有实力，如川也没这份胆气。

阿什诺湖边的房价涨了，还不算太贵，只是看得见湖水的空屋没有。这里离元冀公司更远，如川心里明白老公带她来安慰她罢了。经纪人要联络方式，她留了手机号码，让人家遇见湖景房打电话，上车随手扔了经纪人的名片。

元冀驱车下坡，阿什诺湖边能下水的地方要停车费，便另寻一处湖畔下车。一圈鸭子朝他们聚拢，如川把为女儿带的干谷类食物撒给它们，上百只鸭子群拥而至，几乎把一家三口堵在车中。

元冀停了喂食，抱着女儿驱散鸭群。他们左奔右突，鸭子们才离开，摆回水里。

四

等待银行回复的日子，如川坐卧不宁，元冀也是。一旦动了买房的心思，租的房子就住不安妥。如川嫌经纪人作风拖拉，怪银行举棋不定，更怨元冀出价过低。元冀不想一次开足价，写了五十五万，等他们还个价，往上加还来得及。

元冀到网上查过，那一片空房多得很，新盖的卖不掉，旧房主急着换手。早一两年每幢要价一百多万，有的银行非但没要头款，贷款也提供只付利息的那种。当初房市火，买主倒倒手就赚十几二十万，头批购房者中真有达到目的的。头脑发热者跟样学样，哪知房市说垮便垮。有钱人咬咬牙渡关尚可，不那么富裕的，一个月几千块利息，失业或有几起贷款等着还的，不破产也离破产不远了。

眼下欠贷者大有人在，各家银行大把房子搭在手上，元冀对自己开出的价位很有信心。

如川一心要看得到湖水的房子，房价涨时望水兴叹，难得碰到房市大跌。海边的房子够不上，偏僻地段湖边的房子该有他们的份。他们后山上濒水的大房子掉进百万以内，马修湖水碧蓝澄清，把她原本离开月华城的心浇了个透。

一颗心在水里浸了又浸，再浮起来面目全非。地球上的水万源归宗，住在哪里都要住水边，既然哪儿都不是故乡，为什么不是月华城。月华、月晕也可译成皇冠，属金，对我们有利无弊，如川让元冀多找亲水的房子。元冀想住新房子，临湖的新房子就那座山上有，夫妻俩把两家建筑商的门槛都踏破了。

两家建筑商一家叫石景，另一家叫银门，同属一个老板，元冀很为自己一猜即中而骄傲。他把两家的资料拿来研究，结论是面湖的房子盖得最早，购屋者大多富裕人家。时下只有两家撑不下去，他们看了一家，另一家在山顶，视野应该更好，离湖则远。房子为同一种结构，要价九十七万，决定不看了。

元冀偏爱后建房屋的结构。新盖房子俯视城市灯火或鸟瞰树林，这一带是市里的保护林区，地底有水，种的俱为常青植物。

望水的房子本不多，銀门这边有幢新屋可瞄到湖之一隅，此屋门外是宽阔的上坡公路，湖在公路对面山下。如川嘀咕谁成天戆兮兮倚门远眺，有些事想想美妙却做不得。

银行老不见回音，经纪人每次都说快了快了，银行已调了他们夫妇的信用资料。屋主欠两家银行的钱，有个协调过程。夫妻俩想银行在等别人出高价吧，总不能自己去加价。房市这么弱，人人作壁上观，他们可不能钻入圈套。

在家待不住，元冀再次把老婆拉到门前见水的新屋前。屋子结构看过多回了，银门的推销员带他们来过。如果仅仅看房子，样板房设计周全，怎么看怎么好看。而待售房得加点想象力，推销员说会按买主的选材做最后加工。

元冀把车停到空屋前，路对面是悬崖，沿崖造了照壁式围墙。左边露出一角湖水，望去仅澡盆般大，让如川惆怅万分。

五

丽蓉夫妇便在这时由销售员领着到了屋前。陈丽蓉先下车，转身拉开后座为儿子解安全带。吴启也下来了，把女儿从椅子里抱出来。儿子撒腿往楼前跑，丽蓉在后面叫，小心摔跤。

元冀已开了车锁正欲拉门。听到来人说中文，如川让老公稍候，牵起女儿跨前一步：你们好。丽蓉连声说你们好你们好。

销售员问你们约了朋友？吴启答刚刚结交的朋友。那你们也进来看看吧。银门和石景的销售人员大部分见过，这张脸是熟的。

元冀说我们看过好多遍了。再进去看看吧。吴启的脸和他身高相比显得长，下巴略尖，面部有种久违的清癯，说我们对这个区不熟悉，不知该不该搬过来。他好像真的在乎他们的意见。女儿早躲到妈妈背后去了，如川拉她出来，小女孩盯着丽蓉的女儿看。自己的女儿长得高，她们应该差不多大吧。元冀夫妇跟在吴启后面进屋。

如川纳闷觉得到过这房子，就好像外婆随时会从厨房来到餐桌边，手里端着盘子，金边的盘子上搁一尾鱼。外婆没戴假牙的嘴瘪得不行，脸上有不明所以的笑。

出国时如川带了好几张家庭照片，父母祖父母外祖父母俱全。数外婆的最多。照片上的外婆不笑，似乎从来没笑过。如川告诉老公她梦里的外婆笑得好天真。如川摇摇头将幻象赶跑。

如川问丽蓉兜过样板房吗，尤其是三层楼的那幢。用的地毯与他们找到的那圈沙发好般配，还有那只矮柜。不顾结构可能性或不计成本预算，由自己随心所欲订做个书房都做不出那样的气氛。

吴启告诉销售员会考虑这所房子，对方问他们要不要再拿点资料，吴启挥挥手中的印刷品，该有的全有了，有疑问再打电话给你。元冀也挥挥手，表示要买的话自会通知他。

销售员的车在路上调头，丽蓉感叹资料印得讲究。他们给这地方起名湖景区度假胜地，本想大赚一票，要不是遇到经济衰退，这房子能留到今天？如今他们是亏着卖，知道首期都卖什么价？多少人从橙县搬到月华城，把小房子旧房子换成这边的大房子。吴启接口谁都爱住大屋新屋，要不是汽油费贵，开这点路上班不算什么。建筑商头几期工程赚饱了，现在亏点也不怕。倒是那些早进去的人亏大了，一百万的债拿什么还。

两家人站在车道上聊天，如川建议道，我们家就在山下，要不去坐坐，让孩子们一起玩玩。吴启不想麻烦他们，元冀说自己家临近91号公路入口，是吴启回家的必经之路。丽蓉说我们还要去卡斯寇买菜油和牛奶，孩子们的奶酪也不多了。

元冀让吴启跟住他的车，两部车一前一后下山。

六

接下去的周末如川夫妇还是看房子，看得心烦意乱便约丽蓉一家来月华城。丽蓉他们住橙县，橙县房价贵，他们住两室一厅的公寓，不方便请如川他们过去。

吴启不怕开车，过去读书读累了，开车转一圈让他放松。工作理不出头绪，也会在夜晚的高速公路上乱开一气。如今有意在月华城找房子，房市泡沫月华城首当其冲，网上每天有短售屋或法拍屋的消息。

吴启通常约在中午看房子，下午到元冀处，黄昏时分去公园，之后各自回家。元冀提议一起吃晚饭，丽蓉有意，吴启做不到。吴启在大学附属研究院做博士后，要拿基金，得出成果，只能靠埋头苦干 。

丽蓉抱怨老公把实验室当家，家不过后勤部。培养一种细菌，比培养个小孩还精心，周末节假日都得过去照看。

这对夫妇来自四川，彼此间讲四川话，见到如川他们改口普通话。如川说你们说四川话好了，好懂，况且我们习惯南腔北调了。

丽蓉曾供职中学，教语文，出国后没求学找工作。孩子一个接一个来，打工赚的钱交给托儿所都不够，不如在家把他们喂饱喂好。

元冀说儿女双全多好，我们再生一个吧。要生你不会早些来找老婆，别说多一个，三五个也好商量。如川捶老公一下，人家丽蓉才多大。

吴启小他们五六岁，丽蓉比吴启还小三岁，他们女儿比如川的大半年。丽蓉说一样生，还是早些生，将来还能靠他们。吴启耸肩：我怎么讨了个做白日梦的老婆，还养儿防老呐，现在的小孩哪个指望得上。

七

复活节前，得知吴启有意看看15号公路北向的房子，如川约丽蓉他们来家吃个便饭，他们要去的地方距如川家不过十几二十分钟。

那地方在91号线往西，离奇诺或罗兰冈又近了些。奇诺新开了99大华超市，华人东迁的不少。奇诺的房价跌不到位，钻石巴的房子又旧，听经纪人说越来越多的华人有意来这边安家。

房子吴启他们已看过一次，盖好才几个月，建材用得好，结构也合理，就是院子小了点。经纪人说院子小打理起来省心。另一位华人经纪也打来电话，告知刚买的那家人信用不过关得出局。

那家人有意思，买房的钱尚未搞定，便让建筑商装修厨房。房市低迷，许多建筑商不装修，做几个方案，待房主下单再做扫尾。

这家人年前买的房，当时不用付头款，他们选的大理石不在建筑商预算之内。从走道到厨房到客厅全用大理石，多花了五万块不止。然后工作出了问题，由建筑商转卖此屋。

建筑商预备把这五万元让惠给下一位买主，只求回笼资金，元冀听了心动。要不是老婆一心向水，他也會考虑。

元冀提醒吴启不要轻易表态，造好的房子卖不掉，后面的施工无法进行。空地得付税，多让些利也是应该的。

丽蓉对房子印象不坏。月华城本来就乡下，养牛场还没迁完，空气里有牛粪臭。丽蓉说我儿子不懂什么叫牛粪，他爸告诉他牛粪像蛋蛋，他吵着要看牛下蛋蛋。

如川想起了复活节，说要不改在星期天看房，之后带孩子们去公园，摸彩蛋玩。元冀不以为然，说我们又不去教会，摸人家的蛋干什么。丽蓉夫妇也不去教会，人家来劝导入会，吴启嫌周日一大早敲门打断他思路。元冀讲他以科学家的态度反对宗教。

丽蓉说不就几只塑料蛋吗，不值几个钱，大不了摸完了再还给他们。

八

转眼到了五月底的战争纪念日，两家约在院子里做烧烤。元冀早一天将煤气灌满，又去韩国店买了盒装牛肉，牛肉浸在烤肉汁里，到时拿出来烤。丽蓉带来卤汁鸡翼鸡腿，比烤鸡翼要健康些。三年前刚搬进这房子，元冀便买了煤气烤炉，放在后院通往车库的小走道里。

如川夫妇租的房子在坡上，所谓看得到景色的房子。只不过二层楼上西边无窗，南边的窗外，至多看得到邻居的院落。

主客厅直冲门外，元冀做了大鱼缸挡在入口处。他们自己或外人穿厅而过，通常待在厨房前的电视机那块，如川每每说白租坡上的房子了。

夕阳西照是最美的景致。元冀让吴启关了电脑，跟他一起用锡纸包玉米红薯。太阳快下去时开炉烧烤，同时欣赏坡上坡下的风景。如川拉丽蓉一把，他们忙他们的，我们到摇椅上坐坐。

小孩们还玩不起来，如川的女儿还不会跟人玩，男孩不懂带妹妹。可小孩子很怪，有伴在身边乖很多，即便各玩各的。尤其大人们都在，孩子们安心，不用老粘着妈妈。丽蓉出门前让吴启别光看电脑，留个心眼小心儿子闯祸。

女人坐等夕阳下山，摇椅架在坡上，感觉天空不那么高，大而阔绰。

如川问丽蓉，你们家乡的云一定又高又远吧，不像我们城市人，与蓝天白云缘分薄。自己第一次来加州被这里的云震撼了，记忆里的天从来没这么高这么蓝，跟假的似的。

丽蓉说成都哪像南加州能见度这么强，我以前在家时从来没有天高云远的感觉。不过说真的，她想不起家乡的天空是什么样子了。

丽蓉说他们五六年没回过国，如川问他们办身份的进展，丽蓉摇摇头，说还不如不申请绿卡，要是工作签证，回去再来不会有太大问题。如川说还是办绿卡好，批下来一劳永逸，孩子们大了，你找份半天工什么的也方便。丽蓉说就是这么想呵。

丽蓉有两个姐姐，还有个弟弟，她不回去问题不大。吴启只有一个弟弟在国内，他急着办身份也是因为要接父母亲过来，住得惯住，住不惯至少让他们来玩一趟。

孝顺的人做老公可靠，如川表示理解吴启的安排。可不是嘛，当初就觉得他人好。丽蓉知道如川是独女，问你还要把你爸妈接过来吗？

是呵，所以想自己买房子。我妈也是，中国人以前要自己的地，现在要自己的房子，听说我们租房子特别不放心。

九

周五经纪人打电话给元冀，说银行已同意卖，就按你们的出价。下周开始做文案，最晚周三你们过来签字。

周三一天经纪人没来电话，打电话过去，只有留言的讯号。电话打到公司，他那助手避而不接，隔天代经纪人回电亦是语焉不详。接连两天经纪人不接手机。

元冀被伤到自尊，对老婆发狠说房子有的是，还在他那棵树上吊死不成。你实在想望湖，就买他们的样板房。银门和石景两处共有不下八幢样板房，幢幢都有湖景 。

销售员称银门这边还会上第十期工程，等前面几期的卖得差不多就动工。元冀判断他们地都整好了，不盖而付地税不合算，停工再盖也划不来，明知亏本也得硬着头皮上。

不赚钱而继续开工，如川害怕新盖房子质量没保障，还是买房市高涨时期的成品保险。夫妻俩再去看样板房。银门这边的新工程尚未启动，样板房得留着做样子，石景那边的四幢则标价出售。

最小一幢也要卖八十万，同样结构的房子，山下的六十万。小学附近两幢同款银行屋，一幢已降到四十万以内。少一半价就少一半税，地税年年要付的。元冀问老婆一定要湖水吗，几个月来如川求水之心备受打击，回说凡事强求不来，实在不行就算了。

元冀看好面积最大的那种房型，六间房配六个半浴室，五千多尺围出一个天井，从他们出价的湖景房往上绕，坡顶上便有一幢，银行正减价销售。

那幢房子独占弯道，面坡而筑，视野开阔，后院宽且大。屋主搬进去时抱负长居久安的理想，做事少不了景上添花。

让元冀动心的是，它还有两个分体车库，看房子的那天屋主在车库里忙碌。首次见老美把工具挂墙上时，元冀非常羡慕，要是我就把这里钉上木板，挂满工具。家里两部车，都停一个车库，另一个可以当做他的小车间。

找到卖方经纪填写出价合同。经纪人每隔几天来电话，让他们知道事件进展。夫妻俩这才了解银行屋减价出售的繁琐手续。即便买方出到他们的开价，银行还得重新估价，估到最后仍有可能不同意。屋主的信用破产，屋子沦为法拍屋，经纪人由银行另行指派。

银行可能不愿原谅望湖那家屋主呢，夫妻俩感觉可能错怪了原来那个经纪人，不过不回电话总归不对。

十

如川鼓动丽蓉搬来月华城做邻居。他们夫妇还在观望，以为房价还会跌。

如川和老公商量约吴启他们7月4 号去拉古纳海滩，拉古纳在橙县，老让人家开车来，他们也该过去一趟。元冀给女儿买了在沙滩上搭城堡的模型。女儿还不会玩，听到海浪声便往爸爸妈妈怀里躲，让吴启的儿子带头玩沙，会对女儿的胆气有促进。

需要说服吴启同去，吴启不能忍受浪费时间。国庆节老板总不至于让他加班赶稿。丽蓉时常埋怨吴启写论文拖到最后一分钟才摸键盘，他心里还是有压力吧。

离节日还有段日子，如川自忖过两周才打电话，丽蓉的倒先来了。电话里丽蓉的声音像吵架，你们帮我劝劝他，他现在回去，万一签不回来，我和孩子们怎么办？如川说丽蓉你别急，出了什么事？原来吴启的父亲病危，吴启预备回国。

如川挂了电话拨给元冀，让他早些下班回家，他们去橙县看看丽蓉他们。到他们的公寓时吴启不在，丽蓉蓬头垢面为他们开门。和平日精干的样子大不相同，家里乱得不成样子。

如川问吴启呢，还没下班吗？丽蓉说他都请两天假了，天天在网上找药找机票，又去律师事务所，催人家加快办身份的进度。这事催得出什么，案子递上去律师也想早结案拿钱。要催能顶事，人人去催了。

他爸爸身体一直还可以，年初觉得不舒服，四月去体检，查出肝硬化，他妈托人找了有名的中医，没想到上星期突然昏迷，送去医院急救。目前人是醒了，可吃饭的力气都没有。医生认为这关难过，吴启如果要见最后一面，得尽快了。

正聊着吴启推门进屋，失神的眼睛在镜片后眨巴，浅灰T恤蹭出几道黑杠。元冀脱口叫道：你怎么搞成这种样子。如川问丽蓉家里有没有面，帮你们下几碗。丽蓉瞟一眼吴启，说你们坐会儿，我去下。如川看她的眼色，晓得要他们开导吴启，便说你去吧。

如川倒杯水给吴启，你父亲高寿？才六十六岁。以现代标准是还早。吴启摘下眼镜，怎么不是呢，我们老板的父亲九十三岁刚去了趟北京，我爸一次没来过美国。

他们那代人没享过什么福，如川叹气。

我爸这辈子就没过过几天好日子，他就想看看我儿子，现在人不行了，我见他一面都不应该呵。当然应该，于情于理你都该回去，丽蓉打电话给我们还说，你回不去，你爸心里不知多难过呢。吴启将手里的眼镜重新架上，垂着头走向卫生间。

丽蓉站在炉灶前，说吴启跟他爸的感情特别好，他小时候母亲被派到外县蹲点，吴启跟着他爸过。后来有了弟弟，弟弟送外祖母家，他爸带着吴启。他爸不爱说话，手很巧，在家打家具，吴启给他当小工。父亲在，男人还能当当小孩子，失去父亲，就没有依靠了。

再过来，吴启脸上有水的痕迹，眼镜片上也有水珠子，如川说你先吃碗热面。吴启说我不饿。丽蓉说怎么不饿，这几天根本就没好好吃过东西。如川对丽蓉说，你先吃，你要累垮了，孩子们怎么办。女儿挨到丽蓉身边，丽蓉夹起碗里的面喂她。吴启把面条截短，让儿子抓了吃。他们儿子平时不怎么吃中国食物，这下是饿了，两只手上都是面条。吴启看着儿子的吃相，眼圈又红了。如川递给他们父子餐巾纸，又抽出两张给丽蓉和女儿。

如川问：律师那边有消息吗？吴启摇头。能不能办回乡证呢？绿卡批准了拿到手才有资格办回乡证，现在绿卡还没批，谁给我办回乡证呵，要回去只有闯关。

那太没把握了，元冀截住老婆的话头，凭什么闯？你这种情况不签给你完全可能。就算给签，你的专业很可能会遭审查，他们说有人审查了半年，请律师找到华盛顿才把人弄回来。那得是公司等你的项目赚钱，非你不可，否则谁为你花律师费。

吴启在圈子里，这种事听得多了。别说半年，就是三个月回不来，丽蓉和孩子们怎么搞？孩子们是美国公民，可他不能把孩子们带回国吧。吴启说目前情况下不可能。元冀说那还有什么好说的，你是一家之主，第一职责是对你这个四口之家负责。老公说得刺耳，却是实情，为丽蓉和孩子们着想，这话元冀得说，如川冲吴启同情地点点头。吴启眼圈又红了，装作擦眼镜，在眼睛上抹了一把。

回家路上，如川说想不到吴启这么重感情。元冀说他就是太优柔寡断，才在老板手下打工。如川说他身份没弄妥，不听人使唤怎么办？心想自己为吴启辩护就是所谓妇人之仁吧。

十一

不回国的决定做出后，吴启继续到实验室上班。决定强压在他身上，觉得自己是被决定决定了的人。吴启感觉到遗弃和背叛，日后他不得不相信上天为他们父子做了安排。

时常地，他俯首在工作桌，不断把眼镜从高而窄的鼻梁上取下，揉揉酸涩的眉头，失去掩护的眼神無助而涣散。研究室老板苟德曼注意到了他的眼神。

苟德曼教授将这个中国男人的痛苦看在眼里，他同情他，但不准备过分纵容他伤感的情绪，根本上苟德曼先生不认同孱弱的个性。

在父亲病危这事上吴启表现的非理性让丽蓉吃惊。有那么几次，她甚至都想让他走了。实在回不来，跟着回去好了，也比他的怨恨要强，吴启突然爆发的烦躁让她不安。

吴启恨自己的无能为力，又恨不了自己，恨自己等于承认情愿不见父亲，便把这恨转嫁到丽蓉身上。可责怪丽蓉不放他走并不公平，吴启何尝不懂。所有人都怪他，他爸、他妈、他弟，老板表面上同情他的处境，可他们本国人怎么理解身份问题及接踵而来的负效应。

他走进实验室，同事们的谈话声戛然而止。明知人家未必在谈论他和父亲，血依然往头上涌。吴启用余光审视每个人，像匹被逐出群的幼狼，孤零零又恶狠狠。

人家不再理睬他了，连平时最巴结他的杰瑟琳也是。杰瑟琳名义上是他学生，他在实验室得帮老板带两个博士生。他跟丽蓉说想不到美国也能混学位，他自己的学位是在新加坡拿的，过来时的身份是访问学者。杰瑟琳却进了伯克莱的研究院。

杰瑟琳善于讨好人，只要能带给她实际利益的人她都讨好。由于时刻掂量别人的分量，委曲奉迎，杰瑟琳对人的评价往往一针见血。她长得并不出众，塌鼻子扁脸。去年感恩节苟德曼夫妇请实验室雇员及家属去府上，教授夫人白肤黄发高鼻凹眼，一把年纪了仍是个美人。丽蓉敏感到夫人有意找杰瑟琳当自己的陪衬。

杰瑟琳像似对别人的眼光浑然无觉，恭维老板娘的菜、老板娘的风度和打扮，再用英文把实验室里的笑话转述给老板娘听。到告辞时，已把冷冰冰的老板娘给说热乎了，让她有事尽管去找她。

十二

这年 6月的气候比起前几年算不错，月华城为典型的内陆城市，热气循规蹈矩地在城市里兜圈子，流连往返，小城像坐在火山口上。如川家所在的小山坡，秋天的圣地安娜风让人有风起云涌的错觉，到了夏季院子里的桃树李树柿子树一动不动，如川一直想让女儿领会的风摇桃落的情形从未发生。

桃子坠地就像惦记着泥土的家，掉了得捡，如川真恨不得它们如仙桃般遇土即遁。她简直想自己也遇土而遁，她的出国本来是为了逃遁，不料却卷到更实际的事物中去。

不开空调无法过活，开吧开销吃不消。房子不算大也不小，日日开空调电费翻五倍不止，等于多租了一层楼。不开空调时，夫妇俩去图书馆或大商场避暑。

中午时分人根本坐不进车里，即便等到太阳偏西出门，车从车库里开出的一刹那，仍头晕目眩。车库里堆了不少舍不得扔的旧物，比如冰箱，偌大一个，制冷系统差了点，但还能用，扔却要请垃圾公司帮忙。垃圾公司一年捡两次，再扔要加钱。月华城的水费及垃圾费归市政府收，每个月百来块，他们已扔了一把椅子、一个烘干机。车库大半被有用无用之物占据，另一辆车只能停在外面的车道上。

这个夏季汽油费奇高，他们的国产八缸车原本耗油，车旧了，油耗更高。高速公路畅达还好些，在平地上看房子，走走停停，每月的油费不比开空调少。

一些能源保护主义者打出旗号抵制高耗车，如川很想换一辆，但元冀喜欢他的车，因为结实，开在路上像辆坦克。多年前他在高速公路上被大车从后面撞了一把，整个后车厢后车位挤没了。货车的车头径直伸到驾驶座后，他在驾驶位上心想这下玩完了。事故处理后，元冀痛下决心买大车。

那次碰撞的后遗症造成元冀脊椎隐痛，开长途边开边在座位上扭麻花，看得如川心惊。目前的情形，他们的车卖给旧车行三钱不值两钱。元冀说开到不能再开换电动车算了。

看房子看累了，看怕了，也看烦了。签了五六个购房协议，短售屋或法拍屋都有，元冀说哪幢先下来就哪幢。如川自然希望有湖景的房子头一个通过，感觉上把握不大，可能是缘分不到吧。售房广告上让人别放过机会，其实说到底什么样的人住什么样的房子，只能听天由命。

十三

听天由命的还有吴启，人这个东西实在也贱，凛然赴死者寡，多数人都是好死不如赖活，厄运势不可挡之际人会本能地为自己找安慰。吴启这几天情绪高昂，原因和乔治有关。要在过去吴启懒得搭理乔治，吴启眼里的乔治华而不实，凭点小聪明混到他们实验室，老板不在就忙着打电话闲扯。

乔治得心应手的是感恩节后黑色星期五的减价销售。据称乔治在外州读书时，每逢大减价日，就组织学友去店里排队。不少店那天限量发放好货，让利给头十名消费者，或与厂家联手拿出商品促销。比如一台三百元的佳能相机退款后四十元，不免费也和免费差不多。

如此优惠除了要清晨排队，还得寄给厂家购物发票及其他证据，少填少寄一样退款泡汤。来实验室后他让丽蓉和另一位同事夫人负责写退款单，寄出前让他过目。吴启在丽蓉面前称乔治为男杰瑟琳。

乔治说你不用这么忧心如焚，我给你介绍一位金高人。不用见你父亲，甚至不用见你，只需把你父亲的生辰八字给他，人家便可告知生死大限。

吴启还是想当面请教，乔治说先去问问先生有没有空。隔几日回话来了，运气好对方答应了。高人住阿罕布拉，为其四窟、五窟中之一窟。高人大部分时间在东南亚活动，中国香港、台湾以及新加坡成批的富商请他算命看风水，金子堆在桌子上他瞟都不瞟。他回南加州不过休养，这次接待吴启，算是给乔治天大的面子。

吴启从ATM中取出三百元现金，拿两百元放入红包里。走去停车场，夕阳给车辆打上柔光，再旧再破的车都漂亮得失真。乔治在车上等他。告诉他往年这时金先生早已出外避暑。今年这边一家公司做不下去，烦请高人指点迷津。公司地处特洛斯的一个角落，地点逼仄，门庭堵塞，朝向和老板八字相冲。金先生断定此公司自开张便不顺，必须另择良地才可起死回生。老板埋头一想可不正是，自租下办公室倒霉事就接二连三，重金挽留金先生找一处风水宝地。乔治边开边讲，吴启听得心不在焉，时不时用手碰碰裤袋里的红包。

到阿罕布拉很有一点路，下班高峰，几个急性子在车丛里左冲右突，把车开得像失分的电子游戏。

金先生在超市邊租了个小间。推门进去有几张椅子，进了里门才是正间。金先生向他们抬起眼睛。吴启见到光亮亮一盏脑门，顶上寸草不生，左右两边稀疏的长发油光水滑，他想这人气色真好。金先生请乔治回避。

报上父亲生辰八字时，吴启有点犹豫，母亲告诉他时并无把握。我们以前不信这个，你奶奶曾说你爸生在早上，大概是卯时吧。奶奶生得多，谁生在几时几刻哪里记得清。现在爷爷奶奶都走了，连大姑妈都走了，没人晓得这些事了。

金先生不看他，在纸上画了一道，又写了几个字，嘴里念念有词。你爸这人早年生活还可以，生性聪明，手巧。吴启不由点头。读书运不错，要在过去该是秀才翰林的，求学时这个运动那个运动，但总算大学毕业。吴启又点头。

金先生瞟他一眼，双手扶在椅背上。你父亲早年离家求学，学成返乡任职。坐办公室的命。婚姻开始得早，应该是儿孙满堂的命。中年事业受羁，老来平平过，好在小辈有出息。今年六十六岁是个坎，过得了呢，可以到八十二歲。

那过不过得了呢？金先生在纸上又画几道，过了这个夏天就算过了。金先生让吴启买只铜龟放在父亲床底下，再去庙里烧三炷香。吴启说我让我弟找乌龟，香我在这边为他烧行吗？金先生说烧时向西拜拜，这十天你们夫妇和儿女都穿红衣服，连穿十天，给他冲冲。

离开前，吴启掏出红包留在桌上，想一想，把皮夹里剩下的一百元也装了进去。

乔治载他回实验室拿车，问说现在你宽心了吧。

我欠你这份情，吴启开车门下车，等乔治走远，钻进自己的车启动马达。大楼里几处灯火，尚有几部车静候主人，比猎犬更忠实。

十四

后来丽蓉告诉如川，吴启认真按算命先生的话去做，虔诚得不行。他从阿罕布拉回来的第二天就到罗斯连锁店买红色衣物，为丽蓉和自己买有领子的T恤，给儿子找了无领的带朴克曼图案的小T恤。儿子大了，说女孩才穿红衣服，每天早上为穿衣服怄气。为让儿子穿红色，吴启差点动手。女儿倒很喜欢自己的新衣服，一件艳红，一件玫红。

吴启还买了一只血红葫芦状花瓶，装清水供在全家福前。他去新加坡前带全家去照相馆，当时想和父亲单独拍一张，到底没开口。

吴启领着红装四口去庙里许愿，一连跑了三家寺庙。最后一家在哈岗，乔治介绍说星云法师每年前往讲法，很灵验的。

他们周末去，等着敲磬的人接了长队，吴启让丽蓉带孩子站在庙檐下避暑，自己排了三次队。吴启自己击磬一次，又让两个晚辈各做一次。上午到的寺庙，敲完磬时近正午，毒日当头，方圆几百上千英尺的殿前石阶上，唯他们一家四口暴露在大太阳下。

红色吸热，太阳暴晒，T恤热得烫手，浑身直淌汗。儿子嚷着太热，不愿再爬，丽蓉怕吴启生气，让他抱女儿快走，自己连拖带扯把儿子弄进殿门。

进了正殿，吴启松开女儿，扑通一声跪到地上。正殿供着释迦牟尼、阿弥陀佛及药师如来，三面墙上另有上万尊小佛。吴启磕第一个头时眼镜滑落着地，他也不管，一口气磕了八九个头。

丽蓉想帮吴启拾眼镜，还是没去拾，看着他磕完戴上眼镜才把目光挪开。

儿子在椅子上爬个不停，被吴启一把揪住按在药师佛前。儿子不肯跪拜，吴启偏让他拜。丽蓉搂住女儿赶去拉走儿子，说他又不懂，不要让他在这里吵别人，我们到外面等你。

殿外廊边有卖长明灯的，大中小三种红蜡烛造型如菠萝，还供应免费线香。吴启买了最大的长明蜡烛，放在佛前。

那些日子吴启总吊在电话线上。弟弟被他打烦了，说我晚上还要赶去医院，你是长子，回来守夜呵，打电话顶个屁用。

白日里如川和丽蓉通话，吃饭时与老公议论他们的事，元冀认为吴启做戏，他这么娘娘腔，难怪待在实验室里不敢动。如川说要是换了你爸呢？人就是这样，生老病死只要不发生在自己身上，总归不一样。

新房子毫无消息，住在租来的屋子里照旧过日子。坐在摇椅上看夕阳的心境却已不在。不知不觉间，如川那非湖边房子不取的执着淡了下来。

吴启父亲还是撒手人间，是在接近凌晨时走的，最后关头未曾遭罪。吴启弟弟打来电话丽蓉接的，短短几句就挂了。吴启赶回家，扯下身上的红衣甩在地上，两脚一阵乱踏。

十五

吴启的绿卡第二年春天获批，他下力找药厂职位，对周围人说原先犯了方向性错误，以为研究延长寿命的抗氧化剂在为人类做贡献。如今明白了治疗才是第一位的，去药厂比较直接。

如川跟老公讲起吴启职业态度的转变，吴启以前不愿去药厂，看不起拿实验室当跳板的人，这次真被父亲的病逝伤到了。元冀却认为药厂只管赚钱，要拿实验室的研究成果去投产，没把握的事哪个老板肯干。吴启不会幼稚到想革药厂体制的命吧，他要转行是嫌实验室薪水太低了。

美国近年年景不好，吴启的求职信电流似的游弋在空中，都不知是否到达彼端。丽蓉每天在网上看，没看见退回邮件的通知，也没有回件。为吴启这次求职，他们特地买了带传真的电话机。传真纸积了一厚叠，连个面试的机会都没捞着。

苟德曼不愿吴启走，他交底为吴启指明研究方向，也为他指出学术上更上一层楼的明路。吴启不以为然之余，为老板的器重颇有得色。杰瑟琳察觉到了，让吴启有朝一日另立门户时别忘了带带她这个学生。

吴启决定不管转不转行，先将自己当药厂人员对待。他对实验室的事不像过去那么上心，竭力避免加班，能不做实验就不做，一得空便带丽蓉和孩子们玩乐。

南加州的秋季不像别处那么伤怀，树上层层叠叠的黄红色系毕竟感染人。叶子聚到车门下，发出窸窣的呻吟。树们绅士般摇摆，让风把旧装吹哪儿去哪儿。

秋风里吴启和家人去野外，爬山戏水钓鱼和露营。他变得热衷家庭生活，甚至在厨房大显身手，做出的菜比丽蓉道地。

丽蓉心里自然高兴，又不那么踏实，私下跟如川嘀咕：看惯他拼事业攻项目，居然说撒手就撒手了，一点征兆都没有。

如川安慰女友，人的变化并无规则可循，像小孩学步，女儿不会走不会走，突然一天站起来就走了。上厕所也一样，女儿不肯坐痰盂，盖上盖当小凳子踩。某天忽然要求妈妈抱她上马桶垫，从此两脚一踮跟大人一样坐马桶。

丽蓉在唠叨老公的变化，如川却讲起女儿撒尿的事，自己几时变得如此琐碎了？如川笑丽蓉做惯了女主人，家务事大大小小自己说了算，一旦被老公分权便无所适从。

十六

劳动节两家约定去新港海滩。拉古纳岸边的风景在如川印象里更漂亮，她们怕勾起吴启的伤心事，不准备去了。她们计划找一处海滩让孩子们到处跑跑，跟着呼吸点新鲜空气，带些食物在海边做烧烤。

给女儿装了些沙琪玛、绿豆糕、山楂饼，还有奶酪和酥心糖，想了想又把整包糖带上，吴启的孩子没准也要。

如川控制女儿吃糖，女儿似乎也配合。元冀自己对原则没要求也没心得，吴启则反对给孩子定规矩。他告诫女人们要管快管，趁他们小过足管人的瘾，大点就不听你们的了。丽蓉表示下辈子也做男人，当爸爸多容易呵，周末带孩子逛个宠物店，便是好爸爸。

在车上放了毛巾毯，给女儿涂点防晒霜，找出两顶帽子，如川夫妇搬一箱矿泉水上路了。

两家约好在海边草地碰头。他们路远先出门，反而到得早。元冀找到一个停车位，每十五分钟二十五美分。如川放进一个二十五分币，后悔事先忘了多换点零钱。

女儿对条凳条桌感兴趣，挣脱如川爬上凳子，又爬桌子，被如川拦腰截住，溜下凳子换边再爬。元冀眼尖，远远瞟见吴启扛个大包过来，左手拉了只冰柜。

包中装了只小帐篷，有着彩条穹形的帐身，吴启抖开塑料帐篷，从袋里拿出白色塑料支条，一根根穿进帐篷的支撑点。

吴启的T恤也是彩条的，帐篷布堆了一地，草地被人工五彩侵略了。孩子们缩进帐身，掀了门帘假装偷窥来犯的外敌，令人联想起威胁临近却偏偏逃向陷阱的小动物。

女人们怕他人占用了烤炉，停车费又贵，决定先喂饱肚子。

吴启取出带来的炭搁进炉膛，在烤架上放锡纸，喷了油。摆上腌好的牛肉、猪肉。丽蓉夫妇带了玉米、红薯及土豆，这些东西搁上去，占了烤架的一半。

丽蓉从冰柜里拿出刀叉，连同一次性盘子递给如川。你们这简直成百宝箱了，要什么有什么。如川惊叹。百宝箱底还有啤酒，吴启递一罐给元冀，抓住另一罐拉开口，翻动烤物的同时，仰起脖子灌酒。如川把烤好的肉端上桌，丽蓉连塑料桌布都铺好了，开始为孩子们切食物。

吴启一副行家里手的模样，元冀还记得在他们家做烧烤时，吴启在边上碍手碍脚的情形。这才士别几日呵，如川对丽蓉点点头。丽蓉扭头看吴启，这样也好，我不用担心他实验失败，或文章写了不给发，对人对己交不了差。

我有什么交不了差呵，吴启端了新烤的一盘肉过来，我们先吃肉，土豆红薯得烤上一阵子。

元冀问他搞了多年研究放弃不可惜吗，吴启说有什么可惜的，一开始就不该搞那个。往嘴里填了块肉又道：我们总想弄明白基因是怎么回事，还要改变和复制它们，这本身就进了误区。

你的意思人把自己放到神的位置上去了？如川试着跟上吴启的思路。

你们研究自然科学的不会相信宗教吧？元冀诧异。哪里，历史上很多大科学家比如牛顿都是虔诚的教徒，连达尔文也是，他做进化论的初衷是为了证明上帝的存在。

那怎么可能，达尔文怕教会容不了他的理论，不是压着几十年不敢发表吗？元冀说。

什么使你相信上帝造人呢？如川问。吴启咽下食物：基因图。人类基因排列非常完美，动物也同样，不可能由进化完成。

只能由上帝创造吗？元冀差点笑出声。

孩子们跑去儿童乐园，乐园在沙滩高处，海滩上人不算多。吴启赤脚脱得只剩短裤，抱过女儿扛在肩头，我们看鱼鱼去喽。涛声骤起，女儿紧闭双眼。吴启问，我们坐到鱼鱼身上好不好？吴启说，让大鲸鱼把你驮走好不好？女儿问，驮到天堂去吗？我们都到天堂去。吴启答道。

十七

十月中吴启儿子四岁生日，请客人们去强克奶酪店玩。这是供应比萨及甜品的连锁店，摆满各式各样电动玩具，划出区域为小朋友做生日聚会。

进门时戴小红帽的年轻侍者在每人手上敲个印章，荧光的，如川的女儿端着手背左瞧右瞧。丽蓉他们占着游戏场边上的长条台子，长条桌有好几排，他们的两条居中。

丽蓉接过如川递过的礼物袋，递可乐给他们，如川不喝可乐，拿过一只空杯，我去打雪碧喝，生日男孩呢？丽蓉一指游乐场，等不及了，跟他爸爸玩去了。

丽蓉为如川夫妇介绍其他客人，这位乔治是吴启实验室的同事，乔治很热情地招呼，伸手拍元冀，像多年不见的老友。他老婆和女儿坐另一头。

隔着桌子有对越裔夫妇，妻子在吴启学校的人事部工作，養了三个孩子。女人身材保持得不错，腰是腰腿是腿，只是眼眶画得吓人。男的方腮秃顶，眼光打在人脸上闪烁不定。他们的孩子不小了，三个一堆挤在电动赛车前挺打眼。

元冀也想带女儿下场，丽蓉阻止了，马上要唱生日歌了，吃完蛋糕再去吧。她扬声叫吴启父子。吴启拉着儿子走到桌前，快收声，人家要赶我们出去了。他转头对如川笑道：我老婆声音够洪亮吧？

客人来了你们还不过来，丽蓉拉过儿子，边上桌子又有人到了，墨裔的壮妇人放下孩子，把包搁桌中央，一看就是熟客。

吴启摘下眼镜，鼻梁旁些许汗渍，丽蓉塞给他一张餐巾纸，牵儿子去坐桌首主人的位置。儿子心思还在游乐场，胳膊被妈妈扯着，犟了脖子往场子里瞟。

几个着白T恤的店员站到儿子身后，胸前印有生日快乐的红字。为首的姑娘俯身祝男孩生日快乐，其后带头随音乐摆动肢体。丽蓉为儿子的巧克力蛋糕插上蜡烛，丽蓉的女儿欲跑去吹哥哥的蜡烛，被吴启抓住。吴启接着录像，如川弯腰哄女孩，等你生日了，也买个大蛋糕点上蜡烛。如川女儿在边上叫：宝宝也要。

孩子们大起来真快呵。他们大了，我们就老啦，丽蓉说。按时下的理论，人活一百二十岁应该没问题，元冀刚在网上买了长寿保健品。我不要活一百二十岁，无病无灾，活七十岁足够了。

无病无灾倒是个不小的理想呢。如川说。

很大的一个理想，说不定明天就查出什么不治之症。吴启说，其实患绝症也没什么，死就死呗，一了百了。

如川问，你母亲还好吧？有什么好不好的，活着呗。那她一个人住吗？本来想让她住弟弟那里，她不肯，说自己住惯了，不想打搅儿子媳妇。

你的案子批了吗？还没消息。听说移民费要涨？是呵，成倍地长。四百八十五块什么的跟着涨，到一千多块了，原来不打算入籍的都抢着递文件，办案进度落下不少。

元冀加进谈话，按名字排队，你们姓吴的不少，姓陈的尤其多，同音的少不了。

等他们查完了，我们儿子都该上学了，丽蓉感叹，上了学就只能暑假回去了。

暑假就暑假，吴启拨拨眼镜，反正我爸也是暑假走的，暑假回去安葬正好。墓地找好了吗？让我弟决定，钱我寄去，待我回去时入土。要不是钱给了那个算命的骗子，墓地还能买好点的。那个骗子说能过的，要不然我怎么也办个探亲。

你办也来不及，除非当初让你爸来这里治病，吴启你就不要责备自己了。你找药厂的事怎么样了？

还找着，恐怕要到身份下来才有希望。

十八

事情往往在不经意的时候发生，目标实现在人们不再祈望的当口，于是乎有人惊喜有人遗憾。相对于命运，人生何其愚昧。律师楼打电话通知吴启绿卡获批了——丽蓉已经拆了信，两份通知在同一时间寄到——他跟律师助手表示他会尽快去缴钱，晚上回家拿过通知瞥了一眼，转手递给丽蓉。

永久居住的申请通过后，人可以动了。卡片在纽约，发到持卡者手中往往是批准后年把的事。之前移民当局在持卡人护照上盖个章，方便获准者进出国境。

吴启按计划在夏季回国安葬父亲的骨灰。弟弟和母亲他们早已筹划了相关事宜，就等他了。

向实验室老板请假十分顺利，大家都晓得他父亲的事。苟德曼教授允许他把所有假期加一块，需用的话还可预支几天。

订完机票，丽蓉到罗斯买了好多件名牌T 恤，每个亲戚一件。给母亲买了西洋参、大蒜丸、卵磷脂和深海鱼油，母亲自己不吃，逢年过节当礼物送人也好。给吴启的弟弟夫妇和她弟弟各买一只凯文克莱表，弟媳的一款是手链型的，正方形的表面极新潮。

吴启由着妻子做回国准备，下班回家看见摊了一床一地的东西，不知该做何感想。

回国后，一家人在父母亲的旧屋里待了半个月。原本想带儿女游北海上长城，或见识兵马俑。终究是黄皮肤，了解中国文化对孩子们有益无害。最终哪儿都没去，这次回家情况特殊，吴启觉得应该陪母亲多住些日子。

吴启决心办母亲出国，他相信母亲出来受洋罪，比他带孩子们回国要好。母亲却不愿离开和父亲共同居住了三十年的城市。他想母亲更多怕给他们增添负担，留在国内也得适应独自的新生活。待他换个住所，让母亲到他们那边适应好了。

吴启睹物思人情绪消沉情有可原，丽蓉回国的观感比丈夫正面，她对如川夫妇描述回乡见闻。吴启的初中同学听到他回国，组织了老同学聚会，照理不作兴带另一半，丽蓉是美国过去的，破例当家属代表出席。

聚会有二十多人，男女参半，其中有位男同学混得最好。这位老兄当年读书时不怎么开窍，语文英语不去说它，平面几何到毕业都没摸到门。中学毕业后千方百计谋到份小厂职位。多年前辞职做服装生意，做到极大规模。全国各地大商场都有他的西装牌子，更靠宾馆订单发财。

此兄颇具眼力，将赚来的钱投资房地产。在家乡买几幢楼是小事，又在北京上海买了房子。光北京的房产就让他的资本几十倍地翻。丽蓉对如川说，你知道他上海的房子买在哪里？就在浦东汤臣边上，房价比这边还贵。

吴启偶尔颔首，表明正听着。眼光落在公寓的角落，间或取下眼镜揉揉眼睛。

十九

自那次向元冀夫妇谈回国观感，两家人有一阵子没见面了。吴启夫妇已正式受洗，每周五及周日都去教堂，和当地教会有了感情，决定不来月华城了。

元冀说信教是投机，加入教会多好，可以有许多朋友，教会里讲究互惠互利，说不定有人帮吴启找份新工作。两个女人时不时通话，如川掌握着吴启的职业动向。丽蓉说他在受训，好像受完训可以做牧师。吴啟向教友们坦白，自己试图揭示基因的奥秘，招致天怨人怒，他父亲为他的不敬付出代价，幸而基督宽宥罪人。所以他迷途知返，痛下决心将功补过。他相信父亲已经原谅了他，像基督原谅谋杀他的人。只有信仰能使他们得救，父子终将相聚在天堂里。

对此元冀有些难以置信，以为吴启走火入魔。如川警告老公不要瞎用词，以吴启的个性，有个信仰比较好。

银行回音终于来了，还不止一家，都接受元冀的出价，其中有背靠树林的那间。此屋面积最大，元冀连车库的布置都想好了。元冀问，我们要不要？如川说不拘哪一幢总之该搬家了。

搬家的时候丽蓉问要不要帮忙，如川表示已请好了搬家公司。等安顿好请吴启一家来玩。楼下多一间，可以住个周末。如川心想丽蓉他们不会有时间来了，月华城不是旅游区，如川一家又不入教会。

搬家后的一个周末，如川要去湖边。马修湖是禁区，铁丝网上挂块牌子，牌子上写：水源保护区，游人止步。

那位业余橄榄球教练打来电话，银行答应把房子卖给他们，让他们赶紧去签字。如川告诉教练经纪人，不用麻烦了，他们已搬进新屋。经纪人好奇他们买了哪里的房子，如川懒得跟他啰嗦，信口说他们的房子看不见湖景，离湖也不算远，就算伴湖吧。