记忆中的新年

年夜饭

“二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五做豆腐……”熟悉的歌谣又在耳边响起，此时千家万户的人们都在愉快地为新年做准备。大人们兴高采烈地置办年货，孩子们憧憬着穿新衣收压岁钱，浓浓的年味气息一下子就扑面而来。漂泊在各地的游子也要急匆匆地往家赶，因为没有什么能比和亲友团聚更让人幸福的了，更让人魂牵梦绕的还是那一顿回味悠长的年夜饭。

做年夜饭的食材一般都是提前准备好的。大约从一入腊月开始，有时候更早，父亲就开始忙活了。我家附近有五个集市，每五天循环成集一次。那时候农村人都不外出打工，农闲季节里有的是时间。大家几乎每个集市都去逛一番，一是挑选自己喜欢的年货，二是比较一下哪个集市的东西便宜。农村人靠着一亩三分地，赚钱着实不容易，能省一分是一分。但是年货的行情并没有规律，有时早买的便宜，有时晚买的便宜。

有一年，临近春节的时候，天气突然暖和起来了，天天像春天一般温暖。那时候农村很少家里有电冰箱的，因为担心买的肉短时间里吃不了会坏掉，每家买的肉就少了很多，结果大年三十那天很多商家还积压着很多肉，最后只好以便宜一半的价格处理了。

父亲购买年货也是一样的仔细。有一些年货，比如山药、萝卜、地瓜等，它们的保质期比较长。父亲会在入冬时就准备好了，因为那时候最便宜。父亲先在院子一角挖好一个土坑，又从河沟里拉回来一些沙土，把山药、萝卜、地瓜整齐地摆在坑里，摆一层就盖一层沙土，一般要摆十层左右，还要在中间竖直插一把玉米秸，用来透气。