新笔记二题（小小说）

侯德云

毛桃

小暑一过，我的毛桃就熟了。

我的毛桃。我的。是我把它从野外挖回家的。

从家门到院门的步道东侧，是一小片菜园，周边用花草围住。紫茉莉，金盏菊，百日草，鸡冠花，指甲花，草珠子。都是爹的作品。自从家里盖了四间新房，爹年年在院子里种花。

步道西边是猪圈和厕所，没有栽树的空地，我只好把毛桃栽进菜园。东侧是院墙，墙根是它。跟我在家中的地位一样，都是溜墙根的货。

俗话说，桃三杏四梨五，意思是桃树三年结果，杏和梨，四年五年结果。这话很不着调。你栽一株手指粗的桃树，说它三年后结果，我信。你栽一株幼苗，刚刚生出两片圆嘟嘟的子叶，也说它三年结果，我不信。

我栽的是幼苗。在我的印象中，小东西都萌萌的招人爱。小猫小狗小树苗，都差不多。

我认识很多种果树的幼苗，杏树苗，枣树苗，苹果苗，都认识。我上辈子可能是果农。

我读小学三年级时栽下的毛桃幼苗，在我读初中二年级时结果了。鸡蛋大小，浑身是毛。吃它，得使劲搓，最好是往麻袋上搓，搓完再洗。不小心将桃毛弄到身上，刺痒得总挠总挠。

毛桃的口感，一脆，二酸，你用做游戏的心态吃它，才稍微有点意思。

“春风吹，苦菜长，荒滩野地是粮仓。”小满刚过，我和村中的小玩闹们，就结伴走向周边的山沟野地，一直持续到深秋。野地里有很多植物和动物，木本的，草本的，走的，飞的，都是我的玩伴。木本，我喜欢刺槐。五月槐花香，东南风一吹，整个村庄都香得不知如何是好。草本，我喜欢蒲公英、紫花地丁。……