赤脚小工挑落快递巨头

蒋啸冰

在印度孟买，有这样一群人，每天用最原始、简单的方式，将顾客家人烧制的饭菜，快速、准确地送到顾客面前，并且将空饭盒带回。这就是达巴瓦拉（dabbawal），意为“饭盒人”。

这个拥有126年历史的组织，拥有5 000个成员，每天配送约20万份午餐，投递错误率低至600万分之一，《福布斯》杂志还授予其六西格玛质量认证。不过，让人惊奇的是，这个组织85%以上成员属于文盲或半文盲，递送方式只限于传统的步行、自行车、火车等交通工具。他们以最简单的方式，创造出了一个个令人难以置信的数字传奇。

送餐五部曲

时间回到1890年，当时的印度仍处于英国殖民期。然而，当地的英国人与波斯人不适应印度本土食物，为了解决工作期间的午餐问题，安排专人递送家人制作的午餐成为了流行。精明的玛哈德奥看准了这一商机，招募了100个人，在孟买做起了午餐派送的生意。这种带有殖民味道的午餐习惯，日积月累，如今反而成为了孟买普通上班族的一种午餐文化。

按照达巴瓦拉设计的流程，午餐从客户家中到指定地点需要经过五个接力棒式的环节：

首先，家人在早上10点之前准备好午餐，并把它放进标准化的铝制餐盒，套上保温袋。

第一步，10点，达巴瓦拉A准时上门提取餐盒，并快速前往下一个顾客家提取。每名达巴瓦拉负责30～35家客户，取餐的顺序经过规划，主要以自行车为交通工具。

第二步，10点半，达巴瓦拉A快速赶到火车站，将收集来的餐盒交给在那里负责按照目的地清点、分拣和归类的达巴瓦拉B。……