传奇之外，方为高僧

文/子　南

文/周　峰

传奇之外，方为高僧

文/子南

那是1939年的年初，农历还是戊寅年的岁末，天寒地冻，南京城外，满目萧瑟。几乎见不到行人的路上，突然出现一名农家女子，带着一个12岁大的男孩，在凛冽的寒风中疾行。

这男孩叫李国深，跟着母亲从家乡扬州一路寻父到南京。南京城已不是昔日的繁华金陵，日军大屠杀的创伤如刀斧，斩断了寻亲的希望。他只知道父亲靠一身素菜手艺谋生，便往一处处深山古刹寻去。及至最大的栖霞寺外，依然寻而不得时，他和母亲心里多少都明白——怕是生死两茫茫了。

但栖霞寺的僧人多问了他一句：“小朋友，你可愿意当和尚？”

“愿意。”师父赐他号“今觉”。一日，他在佛学院学习王云五的四角号码字典，见“星云”二字意境辽阔，甚美，欣然用了这个名字。他一生以推广“人间佛教”为己任，让法水长流五大洲，成为一代高僧。如中国佛教协会前会长赵朴初先生所说，佛陀未能完成的事，星云大师完成了。然而，他的故事大陆许多人知之甚少。于是，一位大陆记者数次登山拜会，他便涓滴回忆：

犹记当年他告诉师父，想带领僧侣救护队渡海去台湾。师徒二人隔桌对坐，想到时局难测，此行很可能是生离死别，不禁热泪盈眶，饭菜到口，终难下咽。师父将平生积蓄的20块“袁大头”塞到他手中，目送他远去。

犹记初到台北时，大雨倾盆，积水过膝，他带着数名大陆僧侣，遍访寺庙，四处碰壁，好不容易被寺院收留，当局却以“共产党派来的间谍”关押了他23天。

犹记辗转宜兰时，他带着青年男女，唱着自编自写的歌，骑半新不旧的脚踏车，迎着晚霞驶向乡野。他们在大树下讲何为善，在山脚下讲何为仁，在村屋外讲何为信。间或放幻灯、办歌会、说奇闻轶事。劳作一天的乡野四邻听得津津有味。

……

后来的故事，便是更多的传奇。他开山建寺，他声名渐盛；他高朋满座，他慈悲为怀；他念念乡愁，他省亲长哭；他往返两岸，他磊落侠义；他淡看名利，他笑对生死。

在这位大陆记者的笔下，他之一生，乃是大时代的悲欢记录。记者与他朝夕相处，促膝长谈，从中得以观察一代高僧独一无二的细节—— 一早起来，看他挥毫写字；夕阳西下，推着轮椅上的他一起漫步；晚风拂面的秋夜，和他一起坐在大雄宝殿的台阶上，听弟子们唱起年轻时的歌。于是有了《人生三百岁》。

“我这一生，提倡‘人生三百岁’。许多人第一次听到，都心怀疑惑：‘人，真的能活到那么大的岁数吗？’其实，换另一个角度来想，人生岂止三百岁。”星云说，他20岁便立志“以一当五”，一天要做5个人的事，若能工作60年，正是人生三百岁。

如今，他已工作69年。三更眠五更起，日复一日，手足胼胝，建起自己的佛教王国。一座佛光山，山外还有山，300个寺庙建到了洛杉矶和纽约等地；千余名弟子，人外还有人，数以万计的人在佛光会、读书会中求得心灵滋养。

高僧不是青灯长烟中高高供奉的佛像，而是励志、有正能量、授人以慧的血肉之躯。这是读罢《人生三百岁》最真切的体悟。

活成不喜欢的模样才悲凉

文/周峰

一个人，不能活得太懦弱，把所有的亏都吃尽，也不能活到太狠，把所有的便宜都占尽。

亏吃久了，会有惯性。不是你这里，而是别人觉得你就该吃亏。便宜占绝了，也会有惯性。如果有一点便宜没占到，就会捶胸顿足，好像吃了多大的亏。

谁都喜欢爱吃亏的人，一辈子的亏吃下来，会赚得好多的喜欢。而那个不把你的吃亏当傻子看的人，就是赢得的人。如果这个人成了朋友，会成为一生的至交。同样，占了一辈子便宜的人，也肯定栽了好多的跟头。而最大的跟头是，到最后，身边没有一个真正的朋友。

吃亏，要吃胸襟的亏，而不要吃懦弱的亏。也就是说，你吃亏是来自于肚量，而不是源自于畏惧。当然了，这两者背后的你都是善良的。但前者会使善良的气象寥廓，从而阔大你的格局;后者只会使善良暗弱，进而受人欺侮。

占便宜，无论是占谁的便宜，占到如何程度，反映的都是人性的自私和促狭。这样的人活到后来是扭曲的，占不到便宜就会失魂落魄，没着没落。便宜让他们快乐过，也让他们痛苦过，反反复复，终成折磨。

你可以劝出一个吃亏的人，但难劝下一个爱占便宜的人。在人性的层面上，利他的事一般都很婉约，而利己的事始终显得很顽固。

人生悲凉感的产生，有时，倒不是你混得不如人，而是还没等到混得不如人，马上就有人不正眼看你。就这么快。比天气更易变的，永远是人心。

你伤感，也不是因为自己还太在乎着这些人，而是这些人曾经那么在乎过你。从众星捧月到一文不值，你看到了自我人生的跌落，也见识到了他人人性的跌落--那些曾跟你好到一塌糊涂的人，个个离你而去。一地势利的碎片，从此，无法拼凑，也无从收拾。

有朝一日，你东山再起，满血复活，这些走了的人也许还会回到你的身边，但你的初心，永远回不来了。你一言不发，此前是被他们的薄情离去伤透了心，此刻是被他们的厚颜归来堵住了嘴。原来，势利的人可以这样反复无常。

没脸没皮的人，大都可以活到浑然忘我。因为扔掉的多，所以在乎的少。而你却忠于初心，执于过去，也就是说，你无法跟他们逢场作戏，无法用圆滑与这个世界的老练和世故周旋。

大起大落，大荣大辱，于命运的艰难中挣扎过来，如果没学到诡诈奸猾，极易变得冷漠无情。因为，在世道的寒凉中死过一次的人，最后，要么冷了心，要么就成了精。

当然了，还会有第三种人。他们并不去苛责别人，一来觉得你嗔我怨没意思，二来觉得自己也不过如此。于是，风来雨去，安然处之，始终活到从容恬静。

最悲哀的是，有一天，我们也活成了自己不喜欢的模样。

这下倒好，从前那么鄙夷过，现在，正为他人鄙夷。曾经那么笑话过别人，此刻，正被光阴笑话。

最过意不去的，不是变成了什么样，而是变成了这样。连自己都会变，这句话后面跟着的，其实是对这个世界的一种绝望。

内心的格调还沉浸在英雄主义的情怀中，但生活的一切，早已混迹在俗世的卑琐与不堪里。