诗人的“德国锁”

颜炼军

[摘要]诗人张枣去世以来，诗歌界对其人其诗一直有密切关注。参照新近访知的信息和发现的文献，简要地描述了张枣的家世与生平，部分呈现了诗人的形象与写作履历。在此基础上，就张枣诗歌的风格、主题、观念、写作语境等提出自己的理解，表达了对其一些诗歌细节和诗篇的观察与困惑，也论及其诗歌翻译与翻译观。

[关键词]张枣；家世生平；诗歌；翻译

[中图分类号]

1207.2

[文献标识码]A

[文章编号]1000 - 3541（ 2018） 03 - 0023 - 06

讲起张枣老师，由于师生关系和这些年的持续阅读，我有许多体会跟大家分享。我读硕士后期，有幸结识这位独特的师长和优秀的诗人，在我们相处大概三年的时间里，一切都很特别，很有趣。记得有一学期，每周大概有两晚上的11点钟左右，我都会接到张枣老师的电话或短信，说我们去散步吧，教你德国式的散步。我就从学生宿舍楼下来，到中央民族大学西门跟他会合。那段时间里，我们基本上走遍民族大学、国图、北外、北理工那一片的大街小巷。深夜走累了，就在街边小摊吃点东西喝点啤酒。张枣是个特别专注的谈话者，我们谈许多有趣而深刻的话题。大概在2008年3月的某一天，我突然觉得我们之间的谈话太好了，这样谈完就消失，未免可惜。我就说，张老师，哪天我们找个地方，一边喝酒一边聊，做个谈话录音吧，这就是后来流传较广的那篇访谈《甜》的来源。

甜，是的，在许多朋友的回忆里，张枣是个特别有意思的人，他写诗、写信、说话……都很甜。我印象很深，他去世之后，朋友们专门聚会纪念他，开始往往是哀伤的，但到最后却变成一个个欢乐颂，似乎张老师本人就在现场说笑一样。