吴晶晶
第八十一天。
美心坐在抽水马桶的座垫上,葡萄紫的内裤上像有一块突兀的补丁,应该是隔夜白带的痕迹。她回手按动了放水拴。昨天下过一场大雨,现在空气都是很冰的。二月怎么会下这样的雨呢?最后一滴尿掉下去了,她的身体冷得一抖。她忽然想起很多年前老浦带她喝过一种冰淇淋咖啡,很时髦的,在吃比萨饼的饭店里,热的咖啡上掼了一大坨香草冰淇淋,上半部是冷的,但喝进去,流体的部分是热,着火似的爱,一汩汩顺着喉管,笔直地淌进心里,那冰冰的凉意是种警告,提醒她必须时刻保持好看,必须保有女孩子的清醒。虽然其时她已经三十岁了,老浦也已过了四十多。但这都不妨碍她喜歡他,不妨碍他能领她上茂名北路喝一杯冰淇淋咖啡——更不妨碍她在十几年后重新回想起那样的一天,在今天这样的一个早上。
美心提上裤子,多拽了一下裤头松掉的皮筋,站了起来。
第一次在这个家里上厕所时她还不能够这样从容,两只手捏着内裤的两角谨慎地坐在马桶上,心里很羡慕能每天坐在这里上马桶的人。环境真好,那间透明玻璃门的淋浴房很好,扁扁的花洒,是夏柔去永乐买的,白色的坐便器也好,铺了垫子,是夏柔洗过后换的,镜子也很好,保养得很干净,唯有底部固结了一些新鲜的牙膏痕迹,是夏柔昨天没擦干净的。只不过现在这一切都已经是她的了,淋浴房、花洒、坐便器……每一样都那么陈旧而普通。
她穿过客厅的时候贞贞还在沙发上睡觉,现在才五点,贞贞盖着一条牛奶色的被子。