《亨利八世》：英国宫廷的“纸牌屋”

北京 傅光明

莎士比亚历史剧《亨利八世》何尝不是一部演绎亨利八世国王当朝时朝臣们（政治家）的权力游戏，并揭示宫廷（政坛）黑幕的“纸牌屋”！而且，那么鲜活！确如正剧开始之前，站在台口的剧情说明人在“开场诗”中所言：“您设想一下这高贵故事里的人物，/一个个鲜活如生。设想眼前所见，/他们位高权重，追随者蜂拥而至，/朋友成千，甘愿流汗。可一眨眼，/但见这威权如何那么快遭灾遇难。”

不是吗？想想看，“位高权重”者，曾几何时，“甘愿流汗”为其效命之蜂拥追随的马屁精们，何止“成千”！然而，“一眨眼”的工夫，那炙手的“威权”便“那么快遭灾遇难”。这不正是“纸牌屋”的游戏规则嘛。

虽说该剧由莎士比亚与弗莱彻合写，戏剧表现力却也算可圈可点！不过，单就戏剧性而言，主要由莎士比亚执笔的前三幕写沃尔西的戏堪称重头戏，某种程度上，可称之“沃尔西的纸牌屋”。如此一来，不妨把莎士比亚执笔的第一幕头两场写白金汉倒台的戏，看作“白金汉的纸牌屋”。比较而言，尽管弗莱彻在第四幕第二场写出了被约翰逊赞美到无以复加的“凯瑟琳之死”那场戏，他对该剧的最大贡献在于写出了所有莎剧中从未有过的“盛大而庄严”的场景。因为毕竟，若勉强把弗莱彻执笔的第五幕第二场戏称为“克兰默的纸牌屋”，多少会显出几分尴尬：一来，第五幕第一场替“克兰默的纸牌屋”搭好架子的重头前戏，由莎士比亚执笔；二来，“克兰默的纸牌屋”与之前的剧情几无关联，况且，第五幕的核心主题是借赢得当朝国王宠信的克兰默之口，为未来的两位国王（伊丽莎白女王及其继任者詹姆斯一世）颂圣，即乔纳森·贝特所说的“剧情达到高潮”。……