小岛的诗（七首）

小岛

黑色信封

突然

每个人都开始想起死亡

像没来由地收到一个黑色信封

打开

一个老朋友写道

他随时准备兑现承诺

两个月、三个月

时间

不再流动

迎面而来的一锤子，倏忽让人

从世界的情欲中清醒过来

我宁愿喝酒、吃饭

用手指反复摩挲麻将牌

沉迷于女人的裸体

不可避免地

我等待神说话

或是一个电光石火的念头

头顶飞过的一些飞鸟

或是那本拒绝了

所有讨价还价的书

死亡

不过是那本书的一个折痕而已

有一天

瘟疫会照常结束

幸存的人将在黎明

走出漆黑的城市

也许他们是那些未受感染的孩子

也许他们必须是孩子

明天不会很容易

亲爱的朋友

让我们把花瓣存留在书页里

因为明天不会很容易

打扫那注定要弄乱的屋子

剃掉每天都在生长的胡须

储蓄、戒烟

对每一个女孩子报以微笑

因为明天不会很容易

把所有的诅咒

和着血咽下

发出一声满意的饱嗝儿

因为明天不会很容易

太阳无数次地跋涉

在午夜 命运之舟

被绝望击沉

给自己一些哀悼的时间吧

明天不会很容易

把影子留给那些

习惯黑暗的人

梳洗、穿戴整齐

因为明天不会很容易

荆棘冠冕

不是我配得之物

把沉默的红十字

挂上在风中呼啸的白帆

明天不会很容易

无名之花

我必须掌握许多植物的名字

在嗅到它们的香气之前

花瓣撕扯

在空气中瘫软

像一只摊开的拳头

没有人教我读诗

让空气灌满那嗷嗷待哺的词句

只有父亲和母亲的……