学而能思

沈 鹏

启功先生于书画、文史有多方面学术成就。社会上流行说他是书法家、善幽默，于前者局限于写毛笔字；后者，凑合一些生活里的诙谐笑话，缺少深度。其实，就以幽默来说，在启先生的文章里不时流露。他对比中国汉语规律与外国“葛郎玛”(文法一词的音译)把节拍、辙调的作用力比作汉语中富凝聚力的“血小板”，把比喻与用典说成葛郞玛束手无策的一条条泥鳅，由于思考语言的问题，他随手拈来文革中流行的一句话:“老鼠儿子打地洞，愈挖愈深。”仅在一篇文章里出现以上比喻和联想，便使人增加阅读兴趣，感到耐人寻味。启功先生作文，向自己提出“简、浅、显”的要求，成似容易却艰辛！

探讨汉语诗律，启先生有他的发明——“平仄竿”，“平平仄仄平平仄仄平平仄仄……”无限止的循环反复像一条竹竿，上面有“节”，任意截取其中一节，仄起或平起，五字句或七字句，都可扩展成篇，五言律句共有七样，七言律句共有十四样，无论句子多少的律调诗篇，除拗句外，所用都不离这二十一样句式。“平仄竿”的作用堪称大矣！以我个人体会，倘为记忆，要掌握诗的格律也不难，几种格式有现成的规则可循。启先生发明的意义在于找到了格律诗节奏的最基本的元素，由最简单的基因扩充到许多复杂的样式。原来许多复杂的样式不过是最简单的“基因”的有规律的变化。人的一生离不开呼吸，有呼吸而吐故纳新，保持生命的活力，肺部“呼、吸，呼、吸……”以至无数。人也离不开走路，两脚“左、右，左、右……”积跬步以成千里。