棉领甲

何美然

母亲给我打电话说

她又有两件棉领甲快做好了

这大半年 母亲除了买菜做饭

操持一家人的一日三餐

大把的时间都花在了做棉领甲上

几个女儿女婿的 孙儿孙女的 曾孙儿的

做完一家四代的又忙着给亲戚朋友做

给她小学同学做 也给我公婆做

每次给她说 给自己和父亲也做一件新的

她都说还有 还没穿烂

她老是叮嘱我不要把给我的再送人

她不是小气吝啬 是怕我冻着了 总是说

别嫌棉领甲厚 暖背心

背心暖和了就不会着凉咳嗽

母亲毫不忌讳地说到死亡

说她死了后 就没人给我们做棉领甲了

多做几件放那里

以前的日子 再穷

也要给孩子做件棉领甲过冬

母亲坐在窗前

戴着老花镜 飞针走线

夕阳映着她发亮的白发 慈祥的脸

映着她暖和的身子和手上的花布

这样的情景 还会有多少

我无法不心酸

如果每多缝出一件棉领甲

能让母亲耳聪目明 长命百岁

我愿意让母亲永远辛苦地缝下去

母亲 看上去很专注 很深情

细密的针脚深远绵长

母亲 她是知道的

针脚带走了岁月