浸透了爱与悲哀的灵魂
——读芥川龙之介《某傻子的一生》

⊙张嘉琪［大连市第二十四中学， 辽宁 大连 116001］

“——乘坐一颗跋涉许久的流星然后在光芒万丈的那一刻轰然陨落。那是他的宿命。”

芥川龙之介，号柳川隆之介、澄堂主人、寿陵余子，日本近代杰出作家，有“鬼才”之誉。其行文闲雅，信手拈来，寓深意于平顺行文之中，鲜有晦涩之语。可是，作为芥川绝笔自述的作品《某傻子的一生》，却充满了象征性的意象，整部作品用看似毫无逻辑的话语将其串联。初读其文之时，因还未了解作者生平，因此难解其意。但是，作品中文字带来的极强烈的直观感受，却在合上书的一瞬间充斥我的内心，宛如夕阳西下的灯火在暮色中逐渐光芒黯淡，天渐渐黑透的乡村中草木在夜色下生长的苦涩香气充盈苍穹之下。带有《悲怆》宏大深沉的哀伤，映衬那一点残存的斗志和温柔。这便是我初读《某傻子的一生》时感受到的全部。在对芥川龙之介有了初步了解之后，再读其《某傻子的一生》，便不仅仅满足于主观情感的体察，而是更多地致力于研读其词句背后的深刻意蕴。尽管芥川当时把原稿托付给久米正雄的时候特别提出“请不要加上注解”，但我认为，芥川写这篇文章的时候，并非只希求单纯地用诸多缥缈象征来隐晦地抒写自己的悲哀和对人生的总结。在芥川真正反思自己的人生并想把最无保留的真实内心袒露于世之时，这位敏感脆弱的作家在那一瞬间产生了恐惧和犹疑。他将颤抖的笔“像崩了刃的细剑那样拄着”，强迫着去正视自己的痛苦，最终记录下彻底的真实却在内心的歉疚感下选择将其变得语焉不详。……